我想我这辈子可能遇不到这样爱我的人了

她像个懵懂的孩子一样敲开我的门，发现一头蓬松灰白的头发，眯着眼睛，仿佛在适应我家深夜明亮耀眼的强光。过了很久，她试着问我:你想出去吃月光晚餐吗?我没有做声音，只是按了手机。
 

我们刚吵架，堵住脖子，提高音量。我强忍着脾气，沉重地喘着气，仿佛洪涛般的愤怒都可以随着我呼出的气体排出体外，但毕竟我受不了，闹得不可开交。
 

我是她的孙女，她是我的祖母，我叫她阿努。也许青春期的青少年有些叛逆和张扬，言语之间的干净是轻浮和锋利的。怀着一颗不屈不挠、不屈不挠的心，他们让自己的语言装满愤怒的子弹上膛开枪，但他们毫不顾忌地己的亲人。看着她眼睛里的失望，我也充满了荒凉。充满了荒凉。心底的荒原永远生不出绿草和树荫，永远教会我满目疮痍。
 

情绪，割裂了我，一半的我昂首挺胸劝导开枪，另一半的我小心翼翼地掩护着敏感脆弱的半颗心。我内疚，但冲动，我生气，可悲。
 

干脆扔下一句我们完全没有沟通的基础，你根本听不懂我在说什么!然后转身离开，拍拍门，摔得震天响。
 

而且三个小时后，她刚刚完成了礼佛。她轻轻地走进来，展开宽大的双臂，紧紧地搂住了我。她说，都是她的错，为什么不让阿姨留一口饭，该打。说完，她狠狠地拍了拍自己的脸，我又哭了，眼泪似乎永远不会停止。我又恨我懦弱，除了眼里满是泪水什么都做不了，只能像只归港的帆船，把疲惫和委屈都宣泄出来。
 

她还说，你也是我的宝贝，怎么能不宝贝，你是我大女儿的大女儿，我的宝贝孙女。她亲吻我的脸颊，那里全是咸盐水，但她亲吻那么用力，仿佛在用尽全力向世界求安，让我恍惚中又有了被放在心尖的宝宝疼痛宠坏的感觉。我想我这辈子可能遇不到这样爱我的人了。她包容我的倔强，理解我的脾气，用极其柔软的心软化我的尖刺和不公。
 

我是长女。很少被哄的时候，我总是温柔坚定，坚强到足以保护我的手和脚，保护我的亲戚。这些年来，我已经学会了忍受脾气，消化委屈，但我来找她，所以我长大了，回到了原来的地方，因为我忘了，在她眼里，我永远是那个干净的西瓜头小女孩，抱着南湖公园相思树下捡来的红豆，眼里满是她。

夜晚是阴天，哪里来的月光，不过是沉闷翻滚的黑云，城市的光点慢慢模糊不清，阳台上却充满了白月光。那白月光自然不是月光，而是人造白炽灯，晕染成柔和的假月光。
 

而且在不太宽阔的晾衣房里，方方正正摆着一张小木桌，一把小木椅，她不厌其烦地走进客厅，从黑暗中变成了一把小椅子。她不太动听的声音唱着，兴奋地期待着问我：怎么样?想想吧?我的目光顺势扫过去，画着沉木色章鱼的盒子，扎着塑料袋的油光云吞，一小蝶西瓜和一杯甘蔗茅根凉茶。
 

都是我爱吃的。我们只一起去过一次中山路。方向感不是很好，但是她把我爱吃的摊位都写下来了。减脂期间真的不应该吃夜宵，但是很难热情。

我笑了，她真的开心地笑了，掰开筷子递给我，让我试试。她自言自语，我不太知道有什么酱汁，老板问我的时候，我说让她什么好吃加什么…

声音渐渐远去，我看着窗外，南湖的水波被风吹动，却因为没有月光而看不懂闪光，但我知道她不厌其烦地穿过客厅的黑暗，跑到餐厅的洗碗柜前拿来金属不锈钢盆，把吞下肉丸的塑料袋拆开放在盆边。她特意说汤底要鸡汤，味道更好。后知后觉想到，她礼佛结束已经快十一点了，但为了哄人打车十几块钱，她跑到中山路给我买夜宵。她回家的时候已经快十二点了，门锁闷闷的响了头发灰白的70多岁的老太太弯着背悄悄走进了黑暗。

飘着的艳红枸杞，沉着的当归党参，晶莹剔透的薄皮厚馅的馄饨，藏在角落里的手打肉丸。我几乎不禁想起几周前我们去中山路的时候，摊主没有听到我点肉丸的要求，上了没有肉丸的馄饨，几乎没有和我吵架。这样说来，我真的不是一个脾气和顺的人，但我的心很柔软。我想假月光。她很享受用长签子戳西瓜吃，我不稀罕这水甜的西瓜，大兴多是，北京爷们才不稀罕这个。

但而，她慢慢地品味着，就像从简单的甜味中琢磨出一点其他的味道一样。她眯着眼睛的缝隙里漏出了装不下的满足感。我觉得她是个容易满足的人。但我又偏偏不是这样，我一腔少年孤勇，敢于独自与千万人为敌，我想要极致的巅峰，我没有界限。我们是如此的不同，但我们有如此相似的血液。

她挑起话题，和我聊天。其实她说不清烛光晚餐，就改成了月光晚餐。月光是假的，但是那份爱真的是真的，不用在意。假月光就是假月光。我又想，恐怕我一辈子都遇不到这样爱我的人。人的一生如此漫长，我觉得很可怕。在各种平庸的人中，我只觉得她是一个真正过得很好的人。

我知道她很忙。我爷爷什么都不记得了。回去，生活不能照顾自己，阿姨不能照顾，她迈着沉重的步子去帮忙，新阿姨不能邀请，家具还没有定下来，一切都压在一个弯如月牙的背上。但我还小，自以为是的长大，却是一个控制不住自己脾气的孩子，什么都帮不了。她不得不在压力下用最柔软的心安慰一个不顺从的少年。她抱着我，就像抱着归港的帆船，她就是那个海湾。

我破例减脂不吃高油食物。然而，在那明亮冷白的假月光下，我的心极其柔软。我怕她告别我，我怕她最后会死。我怕她看不到我走到领奖台的高处，站在成千上万人关注的地方，看不到她渴望的子孙满堂，但她的外表没有露出来，依然笑着。她叹了口气：好美哦。意味着满足。

但是我突然不害怕了，因为在一片明白的假月光里，光线已经驱散了黑暗。在我心中的荒野里，种下了一片柔软的月光草，白色的月光散落在那里，像一片雪白的丝绸。它在说晚安。然后快点长大，孩子。